На последней неделе мая стартовали сразу два масштабных телевизионных проекта. Канал «ТВ Центр» выпустил авантюрный телероман «Легенда об Ольге» Кирилла Капицы, а Первый канал разразился долгожданной экранизацией «Братьев Карамазовых» Юрия Мороза.
Полагаю, что и ту, и другую ленту зрители будут охотно смотреть. Тем более что между ними есть очевидное различие. «Легенда» скроена по типичным и безотказным сериальным лекалам. Здесь присутствует все, что, по свидетельству маститых психологов, должно привлечь внимание зрителей: закрученный романтический сюжет, роковая любовь, война и разлука, коварство и фантастическая жестокость репрессивных органов советского государства, неожиданные сюжетные повороты.
Признаться, мне вообще удивительно, что судьба выдающейся русской актрисы Ольги Чеховой впервые оказалась в поле зрения кинематографистов. Я давно думал о том, что ее удивительная жизнь достойна не одного воплощения на экране. Наконец, первая попытка рассказать об этой женщине средствами кино состоялась. К сожалению, попытка оказалась достаточно традиционной.
«Братья Карамазовы» Юрия Мороза заметно отличаются по стилистике. Режиссер претендует на то, чтобы его фильм считался произведением авторского кино. Тому способствуют сама тема и бытующая сейчас мода на Достоевского. Сперва фурор произвела экранизация «Идиота», потом последовало робкое воплощение на экране многогранных героев легендарных «Бесов».
Однако я не заметил в работе Юрия Мороза какой-то особой склонности к эксперименту. По сути, перед нами все тот же сериальный продукт, только немного расцвеченный с помощью грамотной съемки и умелого монтажа. Да, Юрий Мороз, безусловно, талантливее и опытнее своего коллеги. Но
в итоге зрителю достается все та же кинематографическая «штамповка», то есть обычный «оцифрованный гамбургер», талантливо замаскированный под изделие творцов «высокой кухни».
О заведениях быстрого питания на неделе заговорили в иносказательном плане и гости, приглашенные в программу «Ничего личного» (канал «ТВ Центр»). Программа была посвящена как раз проблемам нашего кинематографа. Называлась она тревожно — «Больное кино».
Продюсерский цех в программе представляли Александр Роднянский и Сергей Чильянц. Виртуальное общение с мэтрами организации кинопроизводства оставило у меня тягостное впечатление. Художники и администраторы явно говорили в эфире на разных языках.
Вроде бы наши самые известные представители административного цеха позиционировали себя в качестве апологетов интеллектуального кино, которое, к величайшему их сожалению, не находит понимания у зрительских масс. Но эту ситуацию они посчитали вполне естественной. По утверждению того же Чильянца,
современный кинотеатр сегодня сродни ресторану быстрого обслуживания, например, известному «Макдоналдсу».
Точно так же, как в «Макдоналдсе», нельзя заказать борщ или какое-нибудь другое, не предусмотренное меню экзотическое кушанье, то и в сетевом кинотеатре бессмысленно искать в репертуаре произведения серьезного авторского кино. Здесь вам могут предложить только тот же «кинематографический гамбургер», то есть очередную версию «человека-паука».
Внешне этот тезис кажется верным. Но если продолжить кулинарную аналогию, то мы увидим, что за рубежом, помимо сетевых забегаловок, существует множество ресторанов и ресторанчиков авторской кухни. Помимо огромных сетевых кинотеатров, там работает и множество крошечных клубных залов. Их владельцы из года в год «крутят» иногда один и тот же непростой для понимания фильм. В итоге, кстати, рано или поздно на Западе даже самый сложный фильм оправдывает себя и возвращает спонсорам вложенные в него средства.
Но нашим продюсерам по сердцу ближе именно «быстрое питание» типа «Макдоналдса» или «Бургер-Кинга». Понять их можно — «фаст-фуд» гораздо быстрее возвращает вложенные средства.
Продюсеры пытаются обосновать свой коммерческий интерес теоретически. По их убеждению,
владельцам кинотеатров в массовом порядке просто не выгодно выпускать на экраны своих залов сложное в стилистическом отношении кино. Поскольку на него в обществе якобы нет спроса.
Стало быть, надо подождать, пока народ «поумнеет».
Такую позицию я считаю уходом от решения проблемы. До тех пор пока наш отечественный продюсерский цех будет ссылаться на несознательность населения и клепать «людей-пауков», ситуация с эстетическим образованием зрителя не сдвинется ни на шаг. Это как раз тот редкий случай, когда зрителя нужно немного подтолкнуть и даже «навязать» ему полезную и нужную с точки зрения художественного воплощения ленту.
Однако получается, что «подталкивать» зрителя некому. Прошу прощения, но мне показалось, что наши ведущие продюсеры только прикидываются интеллигентными приверженцами авторского кино, песен Окуджавы и спектаклей Любимова. На самом деле они являются горячими поклонниками латиноамериканских мыльных опер, без ума от собственной значимости и своего «влияния» на судьбы отечественного кино.
Впрочем, по степени самовлюбленности им было бы трудно соперничать с героем программы «Познер» (Первый канал). В эфире у Владимира Владимировича перед доверчивыми зрителями и зрительницами красовался театральный режиссер и политолог Сергей Кургинян.
Постоянные читатели телевизионных обзоров хорошо знают, что господин Кургинян не принадлежит к числу любимых персонажей автора этих строк. Но в передаче Познера он превзошел самого себя.
Честно говоря, когда в беседе с Романом Доброхотовым господин Кургинян сказал, что он «высоко сидит, далеко глядит», я счел это тонкой шуткой эстета. Однако потом оказалось, что Кургинян был вполне серьезен! Он действительно считает себя пророком и в какой-то мере даже мессией!
В разговоре с Владимиром Познером он назвал себя «математическим вундеркиндом средней руки», подтвердил слух о том, что в 1996 году реально влиял на происходящие в стране события, и согласился с тем, что «от скромности не умрет».
При этом Кургиняном не было представлено ни одного мало-мальски убедительного доказательства верности его фантастических домыслов и самоуверенных прогнозов.
В результате эффект от выступления господина Кургиняна по главному каналу страны оказался прямо противоположным ожидаемому. Пока Сергей Кургинян и ему подобные выступают в эфире с пламенными, но пустыми речами, их противники из лагеря демократической оппозиции могут быть совершенно спокойны.
Даже во времена абсолютной монархии влияние политических клоунов было всегда равно нулю.
